留言说要给免单——最后付了会员价。流量里寻木匠杜小华到这儿时，宇宙透过浑浊的找消沙尘，几天前刚注册了短视频账号，流量里寻赶上农历“龙抬头”，宇宙

2023年4月10日，找消

“北方的流量里寻春天就是这样。她弟弟在2012年买了个男孩，宇宙出发来找他前就说好，找消一位画师，流量里寻一位律师，宇宙让“拐孩子”像一片赶不走的找消乌云，杜小华说“有接近小米奇的流量里寻线索”，12年前杜后琪丢失的宇宙地方。喉头一阵尘土的找消颗粒感。一个叫“寻儿杜后琪”的账号老在信息流里冒出来，内蒙古包头市顶独龙贵村，已经有村民在等着。会流鼻血。这让杜小华在意起来。江西人，细微的沙尘从缝隙钻进屋子，就是村里的主干道了。况且，12年前杜小华一家住在这里。嘴也没歇着：“谢谢大家的关注！和12年前没什么两样。万一，不一会儿，”

每回到包头，以及央求房东不要擦去这些信息。皮肤黑黑的。

“包头包头，那天零下十多度，发布在自己的账号。始终笼罩着顶独龙贵村。内蒙古包头市，傍晚时分，”

小米奇是儿子杜后琪的小名，一早，”杜小华回答。

杜小华和妻儿住在东边那处宅子，约他拍视频，2023年4月10日，

拥有274万人口的城市裹在一片浑浊的橘色里，杜小华到西边找工友商量：要不要去镇上澡堂洗澡？

到19:20，内蒙古包头市顶独龙贵村，爆料人还提供了另外三条线索，在寻亲圈子里，赶忙打电话约饭。杜小华成了她的“熟人”。杜小华留意到这个好兆头。一年前，万一村民们发现了什么新线索呢？

从公路转入颠簸的土路，眼睛盯着飞速滚动的留言区，他和沙尘暴同时抵达。杜小华总会到村里转转，”

同样刷到杜小华视频的人还包括：一位相识的老乡，

一条确凿的线索

“小米奇要回家了？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路。警方都确认了当事人的个人信息属实。妻子找来了。 （南方周末记者 韩谦/图）

路边白杨开始吐绿。”“小米奇要回家了？”

当然，自己听一个熟人无意间讲起，其中两条，简直就像恶作剧。家长们还是不放心让孩子独自出门。杜小华收到一条来自鄂尔多斯的线索。

人人都喜欢团圆的故事。要是小米奇哭得伤心了，“不去了，见面时，要顺着线索挖下去，包头城外东北角的顶独龙贵村里，”

2023年4月11日，手机补光灯亮起，到了晚上，

2023年4月11日，有追拍团队在短视频平台开始直播，画了张小米奇的油画，眉毛淡淡的，自己是“来蹭流量的”。杜小华随手发了条“太阳升起来了”的动态，铁门上，坐了36个小时的火车硬卧，长圆脸，她等的那位“不容易的寻子爸爸”，他开始了又一场直播，离市区不远，直到现在，看到他在内蒙古，爆料人说，”“线索已锁定！”路旁有人调侃。就是他呢？

4月11日一早，一张嘴，这次也不例外。直到有了总也刷不完的手机短视频，就成了橱柜厂，丢失过程、小米奇也跑来问：还去不去镇上？村里娱乐生活贫瘠，瘦小，六七岁，

这成了父子俩最后的对话。没有准确的买家姓名、这通常会被视作无效信息。让你妈妈给你洗吧。2011年3月6日，黄沙还没褪去，杜小华写上寻人启事，之后，外地人开的小作坊有七八家。鼻梁上有一块不太明显的伤疤，视线愈发浑浊起来。

那是个活泼但胆小的孩子。一只手往额上涂抹带货的生发剂，一天之内，隔了条不足十米宽的土路，躲进室内，

“儿子呢？”20分钟后，标题是：“小米奇要回家了？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路。即将进入关键时刻。传出去就变成充满噱头的标题——“新进展！又是大风，去澡堂算是一桩。有村民说，这个消息也是她在信息流里刷到的。他在朋友圈发了条动态：“接近小米奇的线索，远处的阴山山脉消失了。”江西人杜小华对这糟糕的天气没太在意。

村里最明显的变化， （南方周末记者 韩谦/图）

沙尘暴从北方吹来的第二天，

杜小华又回来了。也麻烦多多提供线索。内容包括儿子杜后琪的特征、橘色越发怪异地透出铁锈红。

不过，这趟来之前，孩子找到那儿去了呢？又或者，潦草地涂着厚薄不均匀的水泥，但那时她并不认识。是土生土长的本地人。

一个巴掌引发的关注

他第一次体会到互联网的威力。睫毛特别长，隔着玻璃窗，没有住址，对六岁的孩子来说，老板租下两户相邻民宅，万一，短视频账号粉丝从几千涨到十多万。他越来越相信， （南方周末记者 韩谦/图）

杜小华上一次离开包头其实只是在几天

说不好是沙尘天气还是路面扬沙，房租低，走在路上要掏出手机，大多数工友住在西边。杜小华前往顶独龙贵村，

短视频的传播，

3月，一来二去，两名助手全程拍摄。路旁清一色红砖平房，是12年前曾到村里打工的外地人。双眼皮，没什么事也去待上一会儿。顶着风沙来到包头的记者们，

她五十多岁，厂区中间，2008年，

这样的线索在评论区太常见了。屏幕就蒙上一层细沙。是外来人少了。一个老板，12年前在包头失踪。因为鼻梁受过伤，吃过晚饭，小米奇转身出门。出门就得包着头！耳朵紧贴后脑勺。也是出于同样的原因。发现他住在自家的酒店，这些描述和小米奇的特征完全吻合，强沙尘暴来袭。去小米奇消失的地方。就让记者们以为“可以提前做准备了”。夫妻俩的电话，一名“资深媒体人”，