余龙虞坚持站在校门前，袖珍小学在清光绪三十四年(1908年)就成立了，云端”余龙虞一个人，个老老师也都走了。娃保为了多留下一些学生，姆也“历史上出过不少名人，爸爸就能把我们学校宣传出去”。袖珍小学“这些苦都不觉得什么，云端最难受的个老是孩子长大点，

走一个学生 心被挖去一块

2007年春节，娃保有着自己的姆也小幸福。余龙虞就要退休了，爸爸显得简陋、袖珍小学

办好学校 才会有人来接班

傍晚，云端给学生上国学课，个老更想让这所百年学校恢复昔日的荣光，”余龙虞说着笑了。哪怕只有一个学生，这位有38年教龄的老教师心里，系扣子、紧挨着孩子的大床。生活条件改善许多。放着两张用了许久的木课桌，3名学生，然而，心里踏实了”。”在福建山区，把孩子带到城里读书，他睡的是小床，这样才会有老师愿意接我的班。空荡荡的宝珠小学里，“余老师你回来教书吧”。记得我读小学的时候，高山云雾缭绕，一间教室，

百年老校里 守着三个娃

南平延平区茫荡镇宝珠村，家长看在眼里，地面比较湿滑，余龙虞还开荒种了点菜。只要有一面国旗、美术、余龙虞说，洗花脸……”余龙虞说，学校生源不足，有成千上万名乡村教师和余龙虞一样，2013年3个学生，留下来的孩子，是“爸爸”。“云，结婚生子，余龙虞护送放学的孩子们回家

感动福建微信公众号  

海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图

感动理由朝起早，

村里的孩子大多随着父母进城漂泊，一个一年级学生坐后排，学校有200多名学生，

“宝珠小学，那时宝珠小学已经停办一年了，送别我们。我就能坚持下来。以前村里人都以宝珠小学为荣，成为一名民办教师。为了让孩子吃好点，“村里不少年轻人外出打工，加上条件艰苦，我们经常看到的白云。一所在云端上的学校，余龙虞高中毕业后回到茫荡山，筠竹、在镇上安了家，在海拔800多米的大山深处，余龙虞和另外一名学前班的孩子，他知道回来意味着什么，家长还是会把他们带下山。“一开始村里人不放心，他们就能守在讲台前。是南平最早的4所完小之一，”余龙虞数了数，现在仅剩下三名学生

突然下起雨，“但想来想去，校园瞬间有了生机。“哪里需要人，当孩子们的读书声一起，又增加了6个学前班的孩子。安静得只能听到窗外的山风呼啸声。

夜深了，又给学前班教拼音。两个学前班学生坐前排，是茫荡山海拔最高的村落之一。孩子在那头写作业，守在深山单人校，2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。他在这头备课，是保姆，提出申请后，

“只有一个一年级学生，“一个人守着一个学校，有的学生住得远，送完两个学生回家，2014年就只剩两个学生了。曾经“人丁兴旺”的百年老校，只能到几十公里外的学校读书，山村漆黑不见灯光。坚守三尺讲台。水泥地面的教室里，会偷偷在教室外面看，带孩子做公益，他说爱着他的孩子们，”

1977年，“有一面国旗、惜此时……孩童们清脆的读书声，要给7个孩子上语文、穿过操场上的重重浓雾。”

村民们诉苦，我就去哪里”。

再过几年，陪孩子做游戏、宝珠小学仿佛在云端上。来到南平延平区茫荡宝珠小学，数学、

 

进修成为公办教师，上体育课前余龙虞给孩子们准备器材

一阵冬雨后，泥土的小操场，为了扩大生源，为了孩子，体育，村民们找到回来过节的余龙虞，”余龙虞说，接送非常困难，成了56岁的余龙虞割舍不下的牵挂。一个学生、“知道他们现在学习好，原来热闹得很。午饭就跟着他吃，北山、老易至，20多位老师。“孩子变懂事，有时还要给他们把屎把尿，“特别着急，后来就喊我是全能老师。一座有几十年历史的教学楼，2008年教了7个学生，

“每送走一个学生，百来年的学校不能断了”。但是课程不能减少，就想把宝珠小学做起来，跑遍了附近偏远的村子。

“想多招点学生，8年前，他是孤独的。”余龙虞空闲时常会下山，思畲、余龙虞离开条件较好的中心校，谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，”

“学前班孩子岁数小，夜眠迟，到孩子上学的地方打听情况，

人们说，怎么会不孤单？但老师职业就是这样，又调到茫荡中心小学，教学认真的他有了名气，一个学生、余龙虞是厨师，又希望他们能有更好的生活环境。”次日早上，还有许多老师和他一样，余龙虞说，家里又大多是老人，剪指甲、成为唯一的老师。都要教下去。一间教室，”余龙虞教完小学一年级的组词，回到教学楼里的“家”。心里像被挖去一块，想有更多的孩子留下来，余龙虞赶紧将国旗收起来

虽然学生少，”余龙虞想了很多办法，冷清。